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Heute war einer der Wochentage, an denen sich kaum Leute unter 

dem Baum versammelten. Zu dem Umstand, dass es ein Werktag war 

kam hinzu, dass kaum ein Sonnenstrahl die Wolkendecke 

durchbrach. Daher konnte sich der alte Mann verstärkt seiner 

Hauptaufgabe widmen, die Geschichten von den Baumblättern 

mittels seines Diktiergerätes für die Nachwelt zu erhalten. 

Nach einiger Zeit stellte er fest, dass einige ältere Menschen 

sich eingefunden hatten. 

Er überflog die noch nicht gelesenen Blätter und fand ein 

seiner Meinung nach passendes. Dies las er nun vor: 

 

 

 

Opa, ich will dein Erbe nicht! 

 

Ludwig war ein zufriedener Rentner. Er hatte eine sehr gute 

Rente und auch sonst einiges an materiellem Wohlstand. Seine 

Kinder waren beide glücklich verheiratet und hatten ihm die 

Sonne seines Lebens beschert: drei Enkelkinder. Die älteste 

war Julia. Sie war mittlerweile 14 und besuchte ihn ziemlich 

oft. Sie hörte gern Geschichten aus seiner Jugendzeit und sog 

diese förmlich in sich auf. 

Doch heute war das anders. Sie kam rein, setzte sich zu ihm, 

nahm seine Hand und schaute ihn voller Ernst an. 

„Opa, ich habe dich sehr lieb. Aber andererseits gibt es auch 

Tage, wo ich dich verachte. Und davon werden es immer mehr.“ 



Sie sah ihn mit traurigen Augen an. 

Er erschauerte. War es so weit? War  der Unterschied zwischen 

der Gebrechlichkeit des Alters und der Frische und 

Unbefangenheit der Jugend  inzwischen so deutlich, dass sie 

die Unzulänglichkeiten seiner Erscheinung als Maßstab setzte? 

Bevor er darauf eingehen konnte, fuhr sie fort. 

„Du hast mir so viele schöne Geschichten aus Deiner Zeit 

erzählt: von Zeiten ohne Telefon, PC und sonstigen neuen 

Erfindungen. Von Zeiten, in denen Menschen viel Zeit 

miteinander verbrachten, in denen Entbehrungen an der 

Tagesordnung waren und man trotzdem unbeschwert lachen, leben, 

lieben konnte. Von der Neugier auf all das Neue, das im Laufe 

der Jahrzehnte aufkam. Von den Veränderungen, die es mit sich 

brachte.“ Sie machte eine Pause, legte sich die Worte für die 

nächsten Äußerungen zurecht. 

Er schweifte in Gedanken ab. Es stimmte. Er war immer schon 

neugierig gewesen. Hatte alles in sich aufgesogen und 

mitgemacht. Vom Wählscheibentelefon zum frei tragbaren 

Tastentelefon und dann zum Handy und Smartphone, von der 

Lohntüte bis zur Kreditkarte, vom Taschenrechner zum PC. 

Voll Enthusiasmus hatte er die technologischen 

Errungenschaften gefeiert und im Rahmen seiner Möglichkeiten 

mitgemacht. Er konnte heute noch mit PC und Internet besser 

umgehen als seine Kinder und Enkelkinder. Glaubte er 

zumindest. Gleichzeitig beklagte er die damit zunehmende 

Gefühlskälte und die mangelnde menschliche Kommunikation. Ein 

Paradox in seinem Leben wie so viele andere.  

Sie fuhr mit trauriger Stimme fort. „ Opa, ich glaube du hast 

uns nicht richtig lieb. Mich, deine anderen Enkel und deine 



Kinder. Zumindest scherst du dich einen Dreck um unsere 

Zukunft.“ 

Erschrocken sah er sie an. Er liebte sie doch mehr als alles 

andere. Seine Kinder und Enkelkinder! Sollte sie an eine 

eventuelle Erbschaft denken? War das alles, was sie noch von 

ihm erwarteten? 

„Das stimmt doch wirklich nicht. Ihr seid doch alles in meinem 

Leben. Was soll denn sonst für mich zählen? Weißt du, wenn...“ 

Sie unterbrach ihn. Sprach mit derselben Bitterkeit in ihrer 

Stimme weiter. 

„ Nein, nicht diese Art von Liebe ist es, die ich meine. Die 

hast du und die nehme ich dir ab. Die Verantwortung meine ich. 

Die schmerzende Ignoranz ob unserer Zukunft. Du sagst selber 

immer öfter, dass du zum Glück nicht mehr erleben wirst wie 

unsere Welt sich verändert. Aber wir, Opa, wir werden es 

erleben müssen. Und wir können nichts dafür. Wir haben diese 

Veränderung nicht herbeigeführt. Wir müssen lernen, arbeiten, 

funktionieren. Aber du hast Zeit, du musst all dies nicht mehr 

tun. Du könntest den Rest deines Lebens damit verbringen, 

einiges davon wieder geradezubiegen, was deine Generation 

verbockt hat.“ 

Schweigen! Sie sah ihn mit ihrem zornigen Kindesblick an. Sie 

war doch erst 14! Konnten solch junge Menschen schon derartige 

Schlussfolgerungen ziehen? War das der Grund, warum sie ihm so 

anders vorkamen? Anders als seine Erinnerungen an dieses 

Alter? War das der tatsächliche Generationen Unterschied? 

Sahen die Enkelkinder schon in jungen Jahren nur noch die 

Entwicklung in eine düstere Zukunft? War das der Grund des 

Schweigens der Jugend? 



Dutzende solcher Fragen drängten sich ihm auf. Und dann kam 

eine Erkenntnis nach der anderen. 

Sie waren zu jung um selber Veränderungen herbeizuführen. 

Andererseits waren sie Dank den zur Verfügung stehenden Mittel 

wie Internet usw. durchaus in der Lage, zu begreifen wohin die 

Reise führte. Diejenigen, die heute noch den Lauf der Welt 

bestimmten, waren aber überwiegend aus seiner Generation. Mit 

derselben Unbeschwertheit, mit der sie die Erfindungen der 

letzten Jahrzehnte gefeiert und genossen hatten, führten sie 

die Menschen immer weiter ins Verderben. Trotz geförderter 

wissenschaftlicher Tätigkeit hörten sie immer seltener auf 

diejenigen, die ihre Lebenszeit damit verbracht hatten zu 

studieren, zu analysieren und zu warnen. Sie wollten ihre 

kindliche Welt erhalten! Diese Welt, in der beinah täglich ein 

Wunder geschah. In der Wissenschaft, in der Technik und in so 

vielen anderen Bereichen. Sie wollten immer weiter nach oben, 

ohne zu sehen wie tief es nach unten ging.  

Sie waren selber wie Kinder. Immer noch, trotz zunehmenden 

Alters! Und es hatte niemand gegeben, der sie vor bestimmten 

gefährlichen Spielzeugen gewarnt oder geschützt hätte. Außer 

den eigenen Kindern und Enkelkindern! 

Er schluckte schwer. Tränen traten ihm in die Augen. Sein Atem 

wurde immer schwerer. Er fühlte sich wie ein Verbrecher, der 

erst nach der Tat die Schwere seiner Schuld einsah. Und wie 

ein solcher versuchte er, mildernde Umstände für diese Tat zu 

finden. 

„Ich gebe dir ja Recht. Aber was kann ich als Einzelner schon 

tun? Ich war nie politisch aktiv und hatte auch sonst keine 

Entscheidungsvollmachten. Ich würde ja…“ 



„Hör auf“, schrie sie ihn mit gequälter Stimme an. „du hast 

als Einzelner diesen Unsinn mitgemacht. Voller Enthusiasmus! 

Du hast davon profitiert und dich einen Dreck darum geschert, 

wenn andere mit lauter Stimme warnten. Du erzählst mir jedes 

Mal von einer Welt, die du noch erleben durftest. Ich aber 

nicht !“ 

Es stimmte. Er hatte schon vor 30 Jahren seine Einstellung 

kundgetan „wir kommen aus dem Industriezeitalter ins 

Kommunikationszeitalter“ und sein Leben entsprechend 

gestaltet. Hatte von dieser Einsicht profitiert und als Folge 

einiges an materiellen Gütern sowie einer exzellenten 

Altersversorgung sein Eigen nennen können. Bis heute war er 

sogar Stolz darauf gewesen. 

Die Tränen in seinen Augen mehrten sich und verschleierten 

seinen Blick. 

Sie fuhr unerbittlich fort. „ Das wenige, das du als Einzelner 

verbockt hast, kannst du vielleicht wieder gut machen. Selbst 

wenn du dich täglich ein paar Stunden wo hinstellst mit einem 

Plakat und damit deine Meinung zu einem Thema kundtust. Damit 

könntest du andere deines Alters motivieren, ihren Lebensabend 

sinnvoll zu gestalten. Es könnten immer mehr werden. Man würde 

beginnen, zu fragen und zu reagieren.“ 

Sie machte eine Pause. Mit viel milderer Stimme fuhr sie fort. 

„Opa, als erste würden auch wir Enkelkinder uns dazu stellen. 

Wir würden euch beistehen und helfen.“ 

Er begann zu zittern. Seine Tränen wurden zu Bächen, die an 

seinen Wangen herunter liefen. Heiß und brennend. So heiß und 

brennend wie sein Verlangen, sein Enkelkind glücklich zu 

machen. 



Er weinte hemmungslos. Sie nahm ihn in die Arme und schmiegte 

sich an ihn. 

„Opa, das wäre es, was ich von dir erben möchte. Das, was du 

mir momentan vererben könntest, möchte ich am liebsten 

ablehnen. Geht aber leider nicht.“ 

Sie schmiegte sich an ihn, so wie sie es als kleines Kind so 

oft getan hatte und weinte leise mit. 

 

 

 

 

Der alte Mann wartete, bis alle gegangen waren. Dann erst 

schlich er sich vom Baum und ging gebeugt heim. Er wusste, er 

war auch einer der Schuldigen!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


